Đâu có Hư Chỉ tại hư là Thực!

Đâu có Thực

Bởi lẽ phân kỳ Thực Hư

Cuối cùng thì tình thương, năng lượng và những bó lá thuốc cộng với lòng kiên trì của lão Ngưu cũng đã chữa khỏi cho đàn chim bị bẻ gãy chân hôm nào. . .
Chiều đến khi hoàng hôn lặng lẽ về trên đỉnh cô Tiên, . . . Lão già lại kiết ấn, trì chú cúng thí thực cho những linh hồn đang đói khát và đàn chim đã lại tập tễnh đi thành hàng theo sau người bạn già để nhặt cơm rơi. . .
Mùa thu đang về. . .về thật rồi!. . . Nó đang thì thầm tâm sự với rừng thiêng. . . .
Lưa thưa lất phất. . .hắt hiu xào xạc. . .rì rì rầm rầm. . . âm thầm và mung lung. . . thâm trầm mà đầm ấm biết bao!

Nắng như đổ lửa. . . . Mái tranh khô cong. . . Vườn chuối sau hè, rất nhiều lá khô màu nâu sẫm, quắt queo, rủ xuống quanh thân. . . .Luỹ tre xơ xác. . . .Lẫn trong tiếng xe nước kẽo kẹt than vãn, có tiếng cu gáy xa xăm buồn hiu, tiếng trẻ khóc ậm ẹ, tiếng ru nhão nhẹt nhừa nhựa như đang ngủ gật. . . .
Gió lào vẫn rào rào. . . .
Vườn mít già đằng kia da nứt toát, nhựa chảy đặc sệt. . . .
Cái làng quê nghèo nàn, nhỏ xíu, heo hút như đang chết lịm giữa trưa hè!

Thế là mùa bão lụt đã qua. . . .
Ánh nắng ấm áp nhảy múa trên cánh đồng cỏ bao la rồi đậu trên ngọn luỹ tre làng xơ xác. . . .Bên dưới, Lại Giang nước lại lững lờ trôi. . . .
Ông tha thì bà không tha
Làm ra cái lụt 23 tháng mười!. . .

Gió rừng nghịch ngợm dạo chơi từ trong ra ngoài. . .

Lưng dựa vào vách đá già đầy rêu. Khiêm tốn nép mình dưới gốc cây đa to tướng rễ chính rễ phụ chằng chịt phất phơ. . . . Lều cỏ trống hoang! . . . .
Gió rừng nghịch ngợm dạo chơi từ trong ra ngoài. . . .Thổi sạch tro ở bếp lên trời. . . .Thổi tung cả râu tóc của lão già, đang ngồi lặng yên quay mặt vào vách đá. . . .
Dưới kia, sau lưng lão. . .Con sông Cái vẫn đang hát ca trong màn mưa xam xám. . . xiêng xiêng. . . . buồn bã!. . .
Đằng xa kia, bầy trâu vẫn đang bình yên gặm cỏ trên dãy đồi nhấp nhô như bát úp. . . vàng nhạt. . . xôn xao vệt nắng quái mùa đông!. . .
Trước mặt, ở cái khe nứt trên vách đá, đầu lửa cây hương lúc đỏ rực lúc nhạt nhoà như cái tâm tình của lão già. . . .lặng lẽ. . . sâu hun hút. . . .lúc đầy. . . lúc vơi! .
-  Thế là người bạn lặng yên của lão đã ra đi! . . . .Tịch mịch mà đi vào nhân thế!. . . . Chẳng nói, chẳng cười, chẳng làm, chẳng suy nghĩ gì, mà lại độ sanh!

Ánh lửa nhảy nhót, tiếng củi cháy lép bép như tiếng lòng nó reo vui!. . .

Trời vẫn không ngớt mưa!. . . . Gió rít qua mái rạ. . .hú thảm thiết trên cánh đồng nước ngập trắng xoá. . . rồi mất hút ở  tít mù xa. . . . Nơi ấy là cuối cánh đồng Cà Đung. . .Lờ mờ qua màn mưa, Trường Sơn như đang trôi trên dòng nước phù sa. . . .Mưa như thúi đất. . .Bong bóng nuớc nổi lềnh bềnh dọc theo hè rồi chảy lênh láng vào vườn chuối sau nhà. Trong cái lu bể, nước mưa trong vắt không ngớt tràn ra. . . .Cây mít già trước sân gãy một nhánh lớn, lá xanh rụng tơi bời. . . .
Trong bếp, thằng Quỉ Sứ đang nấu cơm. Ánh lửa nhảy nhót, tiếng củi cháy lép bép như tiếng lòng nó reo vui!. . .Thế là mẹ nó đã bớt bệnh. . .Đã ăn  được cơm. . . đã bớt đau nhức, nên đêm có thể ngủ yên. . . có thể đi lại trong nhà bằng hai cái nạng gỗ do nó tự làm:

Nó băng mình vào màn mưa giá lạnh. . .

Trời xám xịt màu chì. . . lâm thâm. . . li ti. . .lạnh như cắt da. Mưa xiêng xiêng như một màn lụa mỏng màu trắng xám, kéo lướt thướt trên cánh đồng Cà Đung chỉ còn trơ gốc rạ. . . .Gió bấc thổi vù vù làm khóm chuối đầu hè rách tả tơi. Giọt tranh nhỏ tong tong vào cái nồi đất vỡ. . . .Lạnh lẽo và nghèo nàn!. . .
Tấm liếp che cửa đứt lạt đập phành phạch.
-         Mẹ ơi!. . .mẹ có thấy đỡ mệt hơn không? Con nấu cháo cho mẹ đây. Mẹ rán ăn hết bát cháo này rồi uống thuốc.
Thằng Quỉ Sứ lòn tay đỡ mẹ ngồi dậy, rồi bón cho người bệnh từng thìa cháo. Bỗng trong đám chăn rách hôi hám và đầu tóc bù xù, đôi mắt đang nhắm nghiền từ từ mở ra. Một giọng nói từ âm ty thều thào tiếng được tiếng mất:
-         Cháo. . .cá. . .à!. . .Con lấy. . . tiền. . . đâu ra!. . . Đừng làm gì. . .bậy bạ nghe con!

Đặt cái gùi xuống tảng đá phẳng lì loang lổ rêu xanh và địa y hoa trắng nở li ti.
Lão Ngưu đưa tay vuốt mồ hôi đang chảy ròng ròng trên mặt, che mắt, ngửa mặt lên trời chiêm ngưỡng "chò đại gia".  Nó chính là lão thượng đại tiền bối của khu nhà mồ, khu bỏ mả, khu rừng Cấm ma quái này.
Thuộc giống chò xót, nó cao tít tắp, cành lá vươn ra rậm rạp như một khu rừng nho nhỏ sống động và huyền bí trên trời cao. Cũng nhờ nó ở giữa khu rừng thiêng với nhiều truyền thuyết ma rừng, quỉ đói, mà còn sót lại đến ngày nay. Không một thợ rừng nào dám đụng nhát rìu nhát búa. Không người hữu thần nào dám leo lên cây vì sợ phạm thượng, còn người vô thần lại sợ dân làng chống đối, nên cuối cùng "chò đại gia" tự nhiên biến thành một khu bảo tồn mini.

Cả tháng rồi chẳng có giọt mưa nào !. . . Trời oi bức kỳ lạ, gió lào thổi rát mặt. Rẫy tranh đã lốm đốm vàng từng mảng. Hồ nước hình như sắp cạn khô. Giữa hồ trơ một doi đất, lác đác cỏ gừng mọc le te. . .
Đột nhiên mấy hôm nay trời trở nên dịu mát. Gió đã đổi chiều! . .  Ở tít mù xa mây đen kéo về che kín cả Trường Sơn!. . .Trên cái nền xanh đen, nổi bật mấy quầng lửa như cái hoa đang nở to dần. . . to dần . . .
Lão Ngưu thở dài: -         Lại đốt nương làm rẫy. . . .kiểu này thì sang năm chưa chắc thác Bạc còn nước

Mùa xuân vừa mới đi thôi!. . .Còn mùa hè thì lại đang bỡ ngỡ!. . . .Thế nhưng cái nắng rực rỡ thì đã về từ lâu!. . Sương mù mờ mịt. Hoa xoan nở rộ, trông như những đám mây xám trôi về ngủ quên trên vòm lá non xanh tươi. Trong bụi tre gai rậm rì bên bờ đá, vang vang tiếng chim cuốc gọi bạn dồn dập thiết tha. Lão Ngưu nắm mũi dắt con trâu đầu đàn băng qua con suối khô để sang khu đồi bên kia thác Bạc. Bên ấy rẫy tranh vừa mới đốt, gặp cơn mưa rào đầu mùa mấy hôm trước, đang lên chồi non mơn mởn.

Lão Ngưu đi dọc theo thung lũng để tìm bãi ngủ cho đàn trâu. Thời tiết nầy chúng ngủ ngoài trời cũng tốt chán!. . Dùng dây rừng, lão cột những róng củi khô lớn vào thân mấy cây lim xẹt để quây chỗ ngủ cho chúng. Ngắt một cọng cỏ khô tung lên trời để định hướng gió. Lão nhóm một đống lửa to, chất thêm vào đó mấy cây gỗ mục.  Khói bay mù mịt về phía tó trâu. Xoa tay, lão già cười sảng khoái:

• - Hềhề!. . thế là an tâm, vùng này có tiếng nhiều muỗi độc mà!

Từ hôm ấy đêm nào con heo rừng mẹ cũng đến thăm con. Nó cùng cả đàn đã định cư dưới tán lùm dây gắm rậm rì kế bên động đá.

Lão già thỉnh thoảng bồi dưỡng cho cả đàn, bát cơm nguội, bó rau rừng hay vài cái củ mài lão đào được trong rừng.. . . Đã quen với lão già tốt bụng nên chúng rất dạn. Khi lão ngồi yên mắt mở hé thì cả đàn rụt rè tiến lại rất gần. Nhưng khi thấy lão cử động hay mở mắt chúng liền bỏ chạy ra xa, rồi đứng nhìn lại thăm dò. Bao giờ chúng cũng giữ một khoảng cách an toàn. Lão Ngưu thở dài:

Cái quần bỏ quên Tiếng thác bạc chảy ào ào, tiếng gió hú buồn bã trong khu rừng ngù hương bên kia suối; tiếng nhạc chầu văn ẽo ợt, đơn đớt của một giọng nam đồng cô; tiếng đàn bầu não nuột của ông già mù ăn xin ngồi ở đầu dốc đá; tiếng bà đồng đền the...

Muốn tu, hãy cắt cái đầu ngươi bỏ đi Này Cỏ May, có 2 loại Thầy: -Thầy chúng sanh và Thầy tâm linh Thầy chúng sanh truyền thụ kiến thức và kỹ năng nghề nghiệp cho phần xác Còn Thầy Tâm Linh làm con người thật của mình được sinh ra. Nên thực sự không...

Này Nhóc. . . Người vẫn nhân từ hiện hữu cùng con Vẫn ha hả tiếng cười , âm ba rung vạn lối Vẫn cau mày, quát mắng lũ con hư Vẫn vun vút sợi dây đàn với vũ điệu trần gian Hư không con không biết Diệu hữu con chẳng hay Chỉ có Thầy duy nhất...

Hềhề. . .! - Kinh nghiệm lớn nhất trong cuộc đời lang bạt của cụ là gì? - Làm Thợ chớ làm Thầy - Tại sao vậy? - Tại ai cũng tự cho mình giỏi hơn kẻ khác. Khi thấy có người khác hơn mình sẽ đem lòng ganh tị. Do vậy, người kia lập tức sẽ bị cả xã hội...

Coi Ta đây! Chơi với người không đặng Về ngồi trước đèn dầu Câm lặng suốt đêm thâu Không lời và không tiếng... Chẳng có nỗi chung, riêng Bởi tim đồng hòa điệu Tim đèn thì tỏa chiếu Tim người thì mênh mông... Giữa trời cao, đất rộng Tri kỷ khó...

Bước. . .vui từng bước. . . Non mướt trong veo Nương theo chiều lãng đãng … Hỏi người rong chơi có bao giờ chuếnh choáng Vì men say … Vì thấp thoáng bóng đời… Hờ hơ… Này !... Chả thiết rong chơi Chỉ chút lôi bôi nơi dòng đời xuôi ngược Thi...

Hóa thân - Này Cỏ May, điều ông hỏi là một điều kỳ thú của thiền. Ta bảo cho ông hay. Cơ thể ông, thân tâm ông mới có thức và ngủ. Chứ ông đâu phải thân tâm này. Nên ông là “ Luôn luôn nhận biết” . Cho nên, việc ông ngủ mà vẫn “Biết hết mọi sự xảy...

Một mình - Xin chào cụ Tưởng Vậy - Chào chú Ba Gàn - Thưa cụ, học trò cụ đông thế, cụ lại hành đạo độ sanh tiếp xúc rất nhiều người. Cụ có bí quyết gì mà lúc nào cũng giữ được nụ cười trên môi thế? - Ta luôn luôn phát hiện và tùy hỷ với cái tốt của...

Núi buồn Bỗng dưng có cảm giác như tan ra, dập dềnh theo sóng biển, ngửa mặt nhìn lên trời thấy nắng nhẹ trôi vì mặt trời đi hoang trong làn mây mỏng nên chỉ để lại những khoảng sáng không chói chang… Bất chợt hồn nhiên hẳn lên khi thấy dáng Đan Nhi...

Bài 1: Chiếc bút thẳng Cục đá lại cong queo

Các con chữ nhẩy theo cục đá

Mặt chữ cũng cong queo

Cố bám víu mới đứt lìa Có cành neo đâu mà rụng?

Trăng không rụng cũng chẳng lìa

Trăng chẳng đầy cũng chẳng vơi

Rỗng không mà đựng nước trời

Miệng nhỏ hông lớn phình phơi lưng tròn

Nắng to vẫn đứng giữa đời

Thứ nhất tu NHÀ là biện pháp THỰC TU theo NGHIỆP QUA!

Thứ hai tu CHỢ

là một phép QUÁN TU có trợ DUYÊN!