- Trạng thái" Thiên địa nhân đồng nhất" của người luyện khí là gì?
- Bất nhị
- Không phải là Cái Một đại ngã?
- Không.

Đại lễ Vu Lan. Ba Gàn đang đảnh lễ tam bảo thì Tư Chim bước vào. Sau khi đảnh lễ xong, lão đứng dậy kéo ghế cho Tư Chim ngồi, yên lặng rót cho khách ly trà sen.

Em yêu dấu!
Dẫu chẳng tin anh
Cũng hãy tin dòng sông tồn tại
Cứ chảy mãi

Với ai, anh cũng hỏi

Sao chưa hỏi chính mình?!

Ba Gàn nằm mơ: Lão thấy mình được mời đi dự tiệc. Đến nơi lão thấy có cả Tư Chim. Tưởng ai, chủ nhà hoá ra là cụ Tưởng Vậy. Mà sao nhà cụ lại nghèo thế không biết! Nhà...

Tư Chim vai vác cày, tay dắt con trâu Cộ, vừa đi vừa lẩm bẩm:

- Không biết thằng Cu Tý đi đâu, mà trưa rồi không ra mở trâu.

- Chào bác Ba gàn
- Chào ông Tưởng vậy

Trời đã sáng hay trăng thu man mác? Mây hay sương không biết mà hiu hiu lướt mướt, mờ mờ bao phủ cả núi rừng. Mỏm Hạ Kiệu và khu vườn tháp khi mờ khi tỏ, hư ảo, như cảnh bồng lai! Dọc theo vách đá già lặng yên, rêu xanh lóng lánh. Hoa ướt sũng. Cỏ non xanh mướt. Đâu đây phảng phất mùi cửu lý hương cay cay, hăng hắc.

Không tiếng động, gọi là im lặng. Im lặng nầy, đâu phải lặng im. Ta cảm nhận, lặng im là đối tượng. Tâm trí đùa, huyễn ảo, chẳng như như ! Không động, cũng chẳng tịnh Không âm thanh...

Cạnh vũng bẩn

Bóng vào vũng bẩn.

Gần rãnh cống

- Chào ông Tưởng Vậy - Chào Bác Ba Gàn, hôm nay rảnh rang đến quán trà sớm thế. - Chẳng là tôi nhân tiện đến uống trà ghé qua thăm bác. - Chắc là...

- Thiền là gì?

- Không biết.

Lá Bồ Đề Rụng Màng nhện rách Xoạt!. . . Giật mình Kinh ngạc Khoảnh khắc hiển bày... HUM !... LUHANH/24/8/2004

Trời đã cuối thu, rừng bàng trơ trụi, vươn những cánh tay xương xẩu lên bầu trời xám xịt.

Xác phàm là Phật tuỳ duyên Thuyền rỗng vô ngã, trả đòi hoá không! Huyền đồng, gió nghiệp viên không. Rỗng vui từ lặng, chẳng nguyên nhân nào! Bão...

- Nè, ông Tưởng Vậy. Hôm trước ông có bảo tôi mọi mối quan hệ trên căn bản đều chưa đích thực vì đều trụ ngã. Khi tu chứng trạng thái vô ngã thì thể nhập "Cái...

Thể là cái gốc của muôn loài muôn vật, lúc nào cũng vô tướng, tịch lặng, rỗng không mà lại ẩn tàng khả năng thích ứng. Dụng là thể, hiển tướng thông qua duyên. Do vậy nên tuy năng động mà ngầm chứa cái mầm quay về rỗng không yên lặng. Lực làm thể biến...

Tướng thô "cái ấy" thân tâm. Tướng tịnh "cái ấy" tưởng lầm hồn ta.

Mây mềm Ôm đỉnh núi Khẽ nói Lời yêu thương Gió đến, Mây đi chơi Núi một mình Vẫn hát! Tiều phu 11/08/2004

-Chào bác Ba Gàn

-Nè! ông Tưởng Vậy. Nay có nhân duyên gặp nhau đây, tôi xin hỏi khí không phải mong bác bỏ quá cho?

Gật đầu, im lặng, nhìn không nói!

“Tâm tĩnh lặng”, tức chưa tĩnh lặng Tịnh thật rồi, đâu phân biệt vào ra. “Miệng mỉm cười ”, chưa tự nhiên cười Tâm rỗng không, an lạc chẳng nguyên nhân. Hiện tại chảy, làm sao “an và trú” ? Vô sở trụ, cùng trôi tức tự an! “Đẹp tuyệt vời...

Tư Rượu Đế đang hí luận với Tưởng Vậy: - Nè ông Tưởng. Giáo ngoại biệt truyền: Nghĩa là có một cách truyền riêng không có trong kinh sách. Vậy cái tối thượng có phương pháp truyền sao? Đang chăm chú đọc một cuốn kinh dày cộm. Ngước nhìn lên qua khe...

Thức dậy miệng vẫn cười.

Ta người vẫn chưa sinh

Chùa đồng trụ đá?

Đá trụ vào ai?

"Huệ trắng Tường trắng Bóng huệ đen!"