Mới sáng tinh mơ mà đường Sài Gòn đông ghê. Ai cũng hối hả. Ba Gàn thì nhàn hạ, hắn lang thang loang quanh một chặp rồi vào quán cà phê. . . . .hề hề. . . Cà phê Viêt Nam ngon và rẽ nhất thế giới. Đi du lịch nước ngoài thèm cà phê VN quá. Cà phê ở nước họ nơi nào cũng dỡ ẹt.
Quán cà phê hắn vào có làm mưa giả ngay lối vào rất đẹp và mát. Một bồn hoa trồng trên cao. Từ trên ấy nước chảy xuống như mưa rơi, rất mát. Chung quang là hoa và cây thế. Nghe chúng tôi tấm tắc khen. Ba Gàn cười hề hề. . . .nheo mắt:
- Này ông, mưa thật thì đầy trời, muôn loài lớn bé đều hưởng được lợi ích qua cơn pháp vũ không phân biệt và chẳng dụng công phi nổ lực. Trái lại mưa giả này thì người thợ phải dụng công, tốn kém tiền bạc, thời gian và nhằm để thu lợi. Làm mưa giả như thế này, nước mưa chỉ rơi trong một phạm vi hẹp do người làm tự qui định. Do đó cái lợi ích qua đấy cũng nhỏ bé không phổ cập. Hề hề. . . . mưa giả do tâm trí tạo thành giống như các pháp do Tánh Khởi Dụng. Chỉ là ngón tay chỉ trăng chứ không phải mặt trăng.
- Này chú Ba dù sao có mưa rơi tuy giả nhưng vẫn tạo cảm giác mát mẽ khiến người ta thích vào quán hơn. Vã lại mưa giả thì lúc nào cũng mưa, chứ không phải như mưa thật, chỉ thỉnh thoảng và hoàn toàn do trời đất ngẩu hứng.
- Hề hề. . . cái hay của mưa thật là ngẩu hứng không thường xuyên, phi logic và hình thái không thể qui định được. Cũng vậy, cái đẹp của thiền là ngẩu hứng, vô thường, biến dịch, phi nổ lực luôn biến hoá thay đổi từng giây từng phút và hoàn toàn vô ngã. Không nguyên nhân cũng chẳng nhằm mục đích gì. Này ông, chánh pháp cũng y như vậy. Tự do, tuỳ hứng, không khuôn phép, chẳng lập trình, chẳng vào qui định nào. Luôn biến hoá sinh động nên tràn đầy sức sống.
Chúng tôi vừa uống cà phê vừa tán dóc. Còn cụ già thì uống trà ngồi lặng im:
- Cụ ơi theo cụ thì mưa giả hay mưa thật, cái nào đẹp hơn?
- Ta không biết
- Sao lại không biết?
- Vì già đang bận
- Cụ bận gì ạ?
- Ta bận ngắm "nước" rơi , ngắm hoa nở và bận thưởng thức trà. Các ông biết không, từng giây phút trôi qua không bao giờ lấy lại được. Vậy hãy tận hưởng nó, hãy sống hết mình, đừng để uổng phí.
Tưởng Vậy/10/2011
Lá Đỏ
Lá xanh vốn hát trên cành
Đến khi lá đỏ thì đành xa cây
Mây mù bao phủ trời quê
Mưa thu lạnh ngắt rừng mê trơ cành
Phi tâm trí
Ta đi khắp cuộc phù sinh
Đâu đâu cũng thấy tử sinh uống trà
Về nhà ta bỏ kính ra
Ngã còn chẳng có huống là tử sinh
Ly cà phê nhị nguyên
Ly cà phê có mùi của nắng
Có vị đắng của tuổi xanh
Và có mong manh
của lòng thành nhân thế
Mưa bóng mây
Lá đỏ màu máu tươi
Đâm rách đời con người
Tiếng cười buồn đâu đấy
Đầy trời mưa bóng mây
Ly cà phê mưa
Lấy nước mưa pháp rơi
Pha vị đắng cuộc đời
Thêm chút ngọt rong chơi
Thành ly đời vời vợi
Như Thị
Thực và Hư
Tất cả đều là Huyển
Nhưng nhìn Huyễn thấy "Như Thị"
Con đường và lổ hổng
Mọi con đường. . .
thường dẫn về giới hạn
Nhưng lổ hổng vũ trụ
Hun hút sâu âm u
Mênh mang tràn đời ta
Thu vô và nhả ra
Ma và chư Tổ
Đều từ cái lổ ấy
Hoát nhiên thấy hiện hình
Đợi đời về
Bóng chiều dài lê thê
Bức tường đá hoang phế
Em bé mở cửa mê
Đợi đời về sống thực
Đốt đèn cầu bóng tối
Cây nến trắng
Cuộc đời đen
Niềm tin bèn len lén
Thượng đế giả, đã thành quen
Em đốt đèn, cầu bóng tối
Phi thời gian
Quá khứ và tương lai
Em đứng tại hiện tràng
Mênh mang em vẫn “đang”
Thời gian và không gian
Bổng tan thành hư ảo
Hoa hồng bên tường đá
Bên trong khung cửa lặng
Vệt nắng đến thăm hồng
Hồng hoá thành rỗng không
Ta bổng thành tất cả
Một chút sự sống bên một đống vô tri/ Kim Tự Tháp/Ai Cập/10/2011