Phía xa kia lấp ló sau rừng mai già đầy lộc non, hình như mặt rời đang vừa thức dậy nên hồ sen đang dần dần hiện ra.

Con Mực nằm dưới chân ông Già. Nó lơ đễnh đưa mắt nhìn con chim bói cá mình xanh lét mỏ đỏ như trái ớt đang đứng yên lặng rình cá.

Con chim chìa vôi đúng hẹn, đậu trên cành sung…

Xương Rồng ngửa mặt lên trời mà gọi:

-       Này Bầu Trời!. . .có đám mây kia vẫn thường ở bên cạnh bầu trời, nay nó muốn bay đi, sao bầu trời không khuyên nhủ nó ở lại?

-       . . . .im lặng. . . .

-       Này nếu để nó bay đi, chúng sanh sẽ bảo bầu trời là xấu nên mọi đám mây đều bay đi?

-       .. . . .im lặng…

Đại dương mênh mông là nơi con Cá Kình ở. Nó rong chơi khắp nơi, tung hoành ngang dọc, tự do tự tại.

Bờ cát là nơi loài dã tràng sinh sống.

Con Cá Kình chưa một lần xâm phạm bờ cát, bởi nó chẳng thể. Ô. . .la. . .la. . . Nó không thể sống ở trên bờ mà!

Khi mùa xuân…

Một hôm nọ người ấy đã mệt mỏi lắm! Tưởng chừng như sẽ không còn theo đuổi hoài bảo đi săn đuổi chân lý được nữa!

Trong trạng thái nọ, người ấy đi ngang qua một buổi họp chợ chiều và có đám đông bu kín quanh một người bán thịt heo rừng vừa săn được và đem ra chợ bán .
Một người khách hàng bảo anh đồ tể rằng…

Chiều nay trời vưa ngớt cơn mưa giông, khí hậu mát mẻ.

Già Năm và chư huynh đang ngồi uống Trà dưới tán một cây xoài chi chít quả.

Một người hỏi cụ già:

-         Thưa cụ, có rất  nhiều tông phái như: Tịnh Độ Tông, Thiền Tông, Mật Tông, Mật Tông thì còn có Mật Tông kiểu Tây Tạng và Mật Tông kiểu khác, Duy Thức Tông, Thiên Thai Tông, Hoa Nghiêm…

Cơm mưa giông bất chợt đổ xuống. Trời đất vần vũ, gió thổi ào ào.

Trong nhà mấy người đang uống trà ngắm mưa.

-          Cụ nhớ Ông Sáu Gù không?

-          Ông Sáu chùa Núi chứ gì?

-          Dạ, ổng mất rồi. . . .không đau gì, tự nhiên mà chết. . . .

Cụ già yên lặng nhìn mưa không nói gì. Ly trà cầm trên…

Lặng lẽ hoa sứ rơi
Lặng lẽ bước chân Người
Áo nâu sồng trong nắng
Áo nâu sồng trong mưa
Người ra đi mải miết
Bước chân về xa xôi
Cánh hoa nhìn chia phôi
Trong luân hồi sinh tử
Bước chân thong thả đếm
Hoa sứ từng đêm rơi
Hoa sứ từng ngày rơi
Trắng sân chùa tĩnh mịch
Người đi trong yên ả
Người đi trong…

Cụ già ngồi bên cái bàn đá, yên lặng ngắm hồ sen đang nở hoa. Sương sớm như khói như mây. Chim chóc ríu rít trong những vòm lá xanh tươi. Cá chép táp móng đòi ăn. Nhen sóc chảy nhảy tung tăng trên cây bồ đề, bò cả xuống bàn. Con Mực nằm lặng im gác mõm lên chân ông già. Ông cụ cười hề hề . . . .bẻ vụn bánh qui, ném xuống hồ cho cá và rải trên mặt đất cho bọn nhen sóc và đàn chim ri tíu tít giành ăn. …

Này Cỏ May
Khi đi, đứng, nằm, ngồi ,ngủ, nghỉ hãy chọn tư thế thư giãn thoải mái nhất để cơ thể thực sự thọ hưởng được sự buông xuôi, được nghỉ ngơi nhiều nhất. Hãy sống trọn vẹn qua từng giây từng phút. Hưởng cái tịnh cái an lạc ngay cái giây phút hiện tại này đây. Xả bỏ tất cả mọi sự trong tâm, để tâm hồn mình thật sự được an nghỉ trong cõi tịnh.…

Này Cỏ May, ta có pháp Di Lặc. Rong chơi 4 mùa mà vẫn làm lợi lạc cho chúng sanh. Đi khắp nhân gian mà vẫn vô quái ngại, tùy duyên mà thọ hưởng cái thú vị ẩn tàng trong sự sự việc việc. Chẳng có việc chi là nghiêm trọng cả, đều là trò chơi của Thượng Đế sắp đặt để vui đùa đấy mà. Cho dù là Ma Quỉ vẫn theo ta nô đùa từ bỏ việc phá hại chúng sanh.…

Robinsan và gia đình lạc trên đảo hoang. Sau khi sống trên đảo hoang ấy một thời gian dài. Ông và gia đình được một tàu buôn cứu đem về đất liền.

Trong cuộc họp báo ngay khi về tới quê hương. Có người hỏi ông:

-       Khi ở trên đảo hoang ngoài việc cực khổ phải phấn đấu để sinh tồn. Chắc ông phải có chút gì đấy thú vị để nhớ…

Bắt lấy cơn mưa

Đừng để chạy mất

Núi còn cao ngất

Bàn chân vui thật

 

Bắt lấy cái khôn

Đem chôn cái dại

Chôn rồi tiếc mãi

Thấy dại đại khôn

 

Bắt lấy ngọn gió

Cho đời đừng say

Ôm gió trong tay

Mới hay đạo chảy

 

Haha. . .ha!

Ta bắt được ta

Đang chôn chính mình

Chôn trong phù sinh

…

Đôi dép cao su của Ba Gàn

Thiền hành trên núi đá cheo leo

Muôn ngả dép đi muôn đường đến

Ba Gàn có dép dép đi theo

Cảm ứng từ bài thơ trên:

Đội dép

Đôi dép cao su tu với Gàn

Thiền hành khắp huyễn cảnh đành hanh

…

Ngộ

Thời gian như cái thùng bia

Không gian cốc chén sẽ chia bạn bầu

Trần gian với mắt hai đầu

Thả mồi bong bóng...mà câu kiếp người.

Nguyễn Khắc Thạch/

. . . . .

Cảm ứng từ bài thơ trên:

Tùy Duyên

Thời gian như cái đành hanh

Không gian đối đãi như Anh với Mình

Trần gian bốn mắt hai đầu

Càn…

Tại một công viên kia có một ngôi nhà nhỏ mà chủ nhân của ngôi nhà ấy lại là một người mù. Ông ta dùng toàn bộ thời gian có sẵn của mình để chăm sóc vườn hoa, toàn bộ cây cảnh của công viên đó. Mặc dù đôi mắt ông đã mù nhưng việc quản lý, chăm bón cây cảnh lại vô cùng hoàn hảo, bất luận xuân, hạ, thu, đông, công viên bao giờ cũng tràn ngập màu hoa, tạo nên nột khung cảnh rất thoải mái cho những người đã qua và đang…

Ngóng vào hư không

Nó đi tìm con chữ

Về mà ghép cái vần

Cho thành bài thơ, thơ thẩn thẩn thơ....

 

Nó đi tìm, tìm đến ngẩn đến ngơ

Vẫn hun hút một khoảng trời trơ vơ vô vọng

Nó không thể tìm, nên hóa thành giấc mộng

Nên cái bài thơ bỗng rỗng đến vô cùng…

-        Uống gì?

-        Cho một Chanh Rum

. . . . . .

-        Cho xin ly cà phê

-        Nâu hay đen?

-        Đen nóng

. . . . . .

-        Cho xin bình trà nóng?

-        Trà gì? Lipton nghen?

-        Trà Bắc, nhớ pha thật đặc

. . . . . .

-        Này, uống gì mình gọi luôn cho? Trà hay Cà Phê?

-        Mình chả nghiện gì hết, cho mình xin…

Nhớ ngày tháng 6/2008 tìm đến Thịnh Quang học Thày)

Gió hiu hiu , hoe hoe vàng sắc nắng.
Ngồi nơi đây,trong tĩnh lặng không gian.
Nghe hơi thở,đang thấy mình tồn tại.
Trước Hoá thân  _  hiện hữu đức Từ Bi

Hải triều âm như sấm truyền thức tỉnh.
Nhịp thở dâng dâng,khắp cả châu thân.
Sáng nhoà lên,rực rỡ ánh hào…

Khi ta vô sở hửu thì:

-       Tham, sân, si, chợt biến mất

-       Ta có cái công việc chung với mọi người

-       Ta có cái vui chung với mọi người

-       Thế thì sinh tử như gió mùa xuân

-       Luân hồi như hoa đào hoa mai nở rộ

-       Phật, Tổ và chúng sinh, thình lình như sương tan trong nắng mới

Phút giao thừa…

Không nhằm truyền bá cái gì. Cũng chẳng xác lập điều chi. Chỉ là nơi giãi bày tâm sự và xẻ chia của những người đồng cảm. Hy vọng chúng ta đến với nhau, chẳng những bằng trí tuệ mà còn bằng nhiệt tình và con tim tràn đầy rung động.

Nhớ hôm nào:
Đêm về khuya yên lặng quá!... tĩnh mịch hoang…

Sau khi chết linh hồn đi đâu ?

Ta chưa chết, nên không biết

Nhưng có rất nhiều sách viết về đầu thai, các cảnh giới sau cái chết v.v.  . . ?

Các sách ấy đều được viết khi tác giả chưa chết.

Ma mẹ hàng ngày vẫn doạ ma con:

-Này, con đừng ra đường một mình, có ma đấy!

Một hôm trời chập choạng, Ma con ra đầu ngõ, Ma mẹ bỗng nghe tiếng hét của Ma con:

-Mẹ ơi Ma! . .Ma! . . .

Ma mẹ mở cổng, Ma con ôm chặt mẹ người run bần bật.

Đầu đường kia thằng Đần mặt xám ngoét cũng đang chạy thục mạng.

Gương /12/5/004

Một hôm thằng Tý đi thắng cảnh. Nó tới một cái động to và đẹp. Trước cửa hang trên vách đá có viết 3 chữ nho

Nó ngớ ngẩn không biết gì. Đã không biết thì cứ im đi, nhưng nó không thế. Nó tìm bằng được vị tu sĩ trụ trì để hỏi:

- Thưa Thầy, ba ở cửa động là gì vậy.

…

Thái Thụ Khí để trị bệnh ở Tổ Đường Xuân Mai/24 têt Kỷ Sửu

Ngày 10 tháng Chạp âm lịch năm con Chuột. (Tại Tổ Đường Xuân Mai/Hà Nội) - Thưa Thầy sát tết quá rồi chỉ còn hơn 2 tuần nữa là tết rồi. Thầy lại mới về hơi mệt. Thầy có dạy ở Hoàn Kiếm không ạ? - Chắc các cụ già và bệnh nhân ở đó chờ lâu rồi phải không? - Dạ, chuyến này cụ đi giúp đồng bào ở các Tỉnh hơi lâu…

Trời đã cuối thu, rừng bàng trơ trụi, vươn những cánh tay xương xẩu lên bầu trời xám xịt.

Ba Gàn chống cây gậy trúc nhỏ, yên lặng trèo lên dốc . Con dốc đá thân thương phủ đầy rêu xanh, , ngoằn ngoèo, lá bàng đỏ ối rụng đầy, chẳng dấu chân người! Có tiếng gà rừng gáy le te hoà trong tiếng suối chảy róc rách, theo gió vọng…