Gió có nói gì đâu
Mưa có nói gì đâu
Tiếng giày cao gót trên đường vắng
Tiếng tu huýt ré lên xé toạt màn đêm
Tiếng trẻ con khóc ư ử trong bóng tối
Ông già ăn xin ngồi đó
Đêm khuya không còn ai
Ông đàn cho ông và cho mưa nghe
Ha ha. . .ha. . .
Ta không ham thiên đàng
Ta không sợ địa ngục
Ta chỉ sợ hai nơi ấy không có đàn guitar
Tiếng đàn nhỏ hơn tiếng thở của ma
Tiếng đàn nhọn hơn mũi kim của giọt mưa
Tiếng đàn lạnh hơn cái rét mùa đông
Tiềng đàn mênh mông lướt trên bùn nhơ phố chợ
Ha ha. . .ha. .
Tiếng đàn không cần ai nghe
Bởi cát bụi còn bận về với cát bụi
^^^
(Cát bụi)