Xuân ơi sao chưa tới. Xuân chê đời gian nan?! Sáng nay mở cửa nhìn ra phố Sài Gòn mùng một vắng đìu hiu Không lẽ nàng xuân chưa thấu tỏ Nên để một mình khách cô liêu? Nắng xuân ý nhị chiếu qua song Lữ khách bâng khuâng cả cõi...

Suối tóc của Địa Lan Con lặng yên, Thầy ơi! Tôn kính không bật nên lời. Dội ngược vào tâm - ngấn lệ! Lời giáo huấn, Thầy trao, không kinh kệ Cứ trải dài, trải rộng mênh mông. Học nghề rong chơi! Mấy ai có thể?... … Mộng Thường.

Bước phong trần Vừa bước vào quán mụ Béo và ngồi xuống cái băng ghế dài đã long chân. Chưa vội gọi gì. Bảy Xị đang bận đảo mắt nhìn khắp quán để tìm bạn nhậu, thì Năm Thợ Nề đến. Bảy Xị đưa tay đuổi như đuổi tà: - Thôi đi đi cha nội. Tớ đang tìm...

Dakini Đạo là người luôn luôn ăn đúng ngọ. Quá trưa nó thà nhịn đói chớ không ăn. Nó thường bảo với Đời là: - Này nhóc, mày phải luôn luôn tuân thủ giới luật như tao thì tu mới mong thành Phật chứ. - Nhưng tôi thấy huynh cũng thường đảnh lễ và học...

Thường bất khinh Sau một chuyến đi công tác dài ngày, “ngẩn ngơ” lập tức đến thăm đầu trọc. Bận rộn công việc và không có ai để châm chọc nên “ngẩn ngơ” thấy nhớ người bạn đồng tu quá..! Vừa vào đến ngõ, “ngẩn ngơ” đã nghe thấy tiếng đấm đá bùm bụp...

Người soi đường Tôi đi loanh quanh mấy phố cổ, nắng buổi trưa bắt đầu hanh hanh, ran rát, ngắm nghía hàng quán cả buổi mà chẳng mua được thứ gì, nhiều hàng quá thành ra lại khó chọn. Hai chục năm trước hàng quán đâu có nhiều thế này, tôi muốn mua gì thì...

Thế hả! Cái gì thế? Lạ quá! Bảy Xị vui bạn bè hơi quá chén. Hắn xỉn và ngủ mơ thấy mình lạc đến thượng giới. Nơi đây cũng có một Quán Trà giống y như dưới hạ giới. Tò mò hắn bước vào và thấy mọi người đang vừa uống trà vừa lắng nghe một vị thượng...

Trái cam chảy máu Sáng nay con chim khách đậu ở ngọn cây bồ đề trước sân chùa kêu lên mấy tiếng. Gió núi ào ào. Suối chảy rì rào qua khe đá đầy rêu xanh. Lá rừng rụng kín dốc đá cheo leo. Ba Gàn chống gậy leo lên núi. Hắn đi từ từ để khỏi làm đau...

Hoa kẽm gai Con người trong trạng thái phóng thể, rời xa nguồn gốc thật sự của mình. Nói tưởng mình nói, nhưng thật ra cái “con người xã hội” đang nói. Làm tưởng mình làm, nhưng thực ra cái “tâm lý đám đông” đang chi phối và điều khiển hành vi. Suy nghĩ...

? ? ? ? ? . . .! Muốn ngồi đâu thì ngồi Tùy thích Muốn đi đâu thì đi Tùy ý Muốn gặp như sở ý Tùy duyên Quay phải quay trái Quay trước quay sau Duy lý Quay đầu là bờ Phi lý Quay lại đi đâu Tùy hỷ Cũng một Thời và Tùy ...

Tiếng đêm Tiếng chổi tre Lúc khoan lúc nhặt Lúc đục lúc bần Lúc dập dồn thúc hối Lúc hẩng nhẹ không thôi Tiếng chổi xoay Chẳng khép vòng Gom dĩ vãng vào từng chiếc lá rơi Gom bình minh vào cái mo hốt rác Vài tiếng chổi rơi dọc đường...

Hợp nhất Cỏ May đến Quán Gió. Hắn thấy chư huynh đang dựng một tác phẩm sắp đặt bên cạnh lối vào ... Một cái thang cao dựng thẳng lên trời, trông như các bậc thang giá trị hay cái tham vọng vô tận của chúng sanh. Trên đỉnh nó, có treo một cái nồi...

Thiền động Đàn cò bay vòng vo Con đầu đàn đậu, cả đàn cùng đậu Con đầu đàn bổng, cả đàn cùng bay Con đầu đàn sà xuống bụi Cả bọn chúi theo khục khẹc Con đầu đàn kêu, chí chóe cả bầy Con đầu đàn ngậm miệng Cả bọn nhắm mắt lặng yên Con đầu...

Tìm trăng Vô lượng kiếp rồi ta đã đi lang thang Chỉ vì một câu hỏi Gió có từ đâu..? Ta bỏ quên Niết Bàn Ta bỏ quên Thiên Đàng Ta bỏ quên Địa Ngục... Cứ mê mải ra đi Tìm ngọn nguồn của gió..! Hê.ê..ê...ê...!!! Gió lang thang Đời hoang phế Nên...

Trần ai Chốn thâm sâu Gà rừng gáy te te Dây leo quấn ngang dọc Mịt mù khói sương bay Suối bắn bọt trắng xóa Cô độc một mình ta! Vũ trụ vẫn bao la Còn ta nơi cùng cốc Vui hoang dã với trà Đá đối mặt với ta Gió vẫn đến vào ra Mặt...

Tuôn trào Tháng ba hoa nở Môi cười Tháng mười khuất ngõ Thu vừa chớm trôi Làm hoa ngan ngát đất trời Làm người ngan ngát rong chơi bốn mùa Trời lơ thơ Đất lưa thưa Anh đan mây gió cho vừa nhớ thương Mắt nào thăm thẳm vấn vương Môi nào...

Đá Đời đi Đi đến nơi Không chốn Chơi đùa Cùng không chơi Nhập thể Bất hình tướng Vô vi Ảo hư mộng Hư không Khắc nhập tịnh Lắc lay Say! Đời qua Đá đời đi Đạo qua Thả đạo đi Lọt vào ải Như Sư Vỡ tan tành...

Nghe Đạo cười lớn ! ! ! Sao thế ? Một người đàn bà phúc hậu cùng với một nhóm người vừa nam vừa nữ cùng đến xưởng của một nghệ nhân đúc đồng nổi tiếng ở Ngũ Xá Hà Nội. Với vẻ thành kính họ cùng nói với người chủ tiệm: - Thưa chị hôm nay y hẹn...

Hum Một ngày nọ, một người tu hỏi Thầy mình: -Thưa Thầy con đọc sách thấy nói đến cụm từ:”Tiếng vỗ của một bàn tay”. Vậy ý nghĩa của nó thế nào? Vị Thầy im lặng không nói gì. . . Mấy tháng sau người tu này có nhân duyên cùng đi Tây Tạng với Thầy mình...

Deva Đần ngồi yên bất động, hơi thở của nó cũng dường như cũng bất động. Nó như một cái xác vậy. Tiếng rao bán quà đêm cứ thoảng qua, thoảng qua, nhỏ dần rồi im bặt. Chỉ còn ngọn đèn dầu vẫn kiên nhẫn quan sát nó từng đêm. Đần chịu ngồi yên như thế...

Guru Nó tiếp tục vẽ ngoệnh ngoạc những đường mực không hình thù lên trang giấy, thỉnh thoảng quạch vài nét ký kéo dài từ đầu đến tận cuối trang. Tội nghiệp, tờ giấy trắng tinh tươm vừa nãy, giờ cũng cùng chung số phận với mấy mảnh giấy vất hờ hững trên...

Dakini Bàn tay chưa khéo tựa trà nhân Nâng tách mời nhau cạn một lần Róc rách bên tai dòng suối chảy Rì rào trong ấm tiếng thông ngân Khuê phòng cao quý còn thâm nhập Vách đất đơn sơ cũng thấm nhuần Cố giữ hơi trà cho đủ vị Ngọt ngào ta uống tịnh...

Trăng lên Vô lượng kiếp rồi Con lang thang trong ta bà xoáy lốc Lăn lóc… Nhân duyên kiếp này hạnh phúc Con gặp cha rồi ! Lột xác ! Con thay cả cuộc đời Theo Cha trở về nơi cội nguồn Cha sinh Mẹ dưỡng Tabaha ! Tabaha ! Con xin được muôn đời...

Đấy Giữa biển sóng ngập tràn Thầy là hòn đảo bình an Giữa sa mạc khô khan Thầy là suối lành trong mát Giữa cuộc đời tan nát Thầy từ ái thương yêu Ôi dù con có nói cho nhiều Vẫn không nói hết về bậc Thầy Cả cuộc đời đem chân lý sáng soi...

Thế cờ Tát Bà Ha Hãy cho con được bước đi dưới ánh sáng Tuệ Đăng Ơi người Thầy vĩ đại..! Con đã từng tự hỏi..."Người là ai?" Mà sao khối óc của Người tài hoa đến thế? Người đã đưa chúng con từ ''đêm trường nô lệ'' Đến...