Một ông bụng bia tròn như cái thúng con, mặt nung núc thịt mồ hôi ướt đầy hai nách và háng. . . Vừa đi như ma đuổi vừa nói oang oang với mấy bà lỡ thì đang lắc mông theo điệu nhạc giật gân:
- Hôm nay tôi quyết phải phấn đấu đi thêm nửa vòng nữa. . . . Mình phải chiến thắng chính mình chứ. . .
Mấy đám thanh niên nam nữ ôm eo ếch nhau vừa đi ngang qua vừa phì phèo thuốc lá trên môi:
- Hềhề. . . mấy ông bà già sợ chết. . . rồi để tiền của thậm thụt ai hưởng. . . . .
Chỗ này một đám đông đang tập một bài tập gì rờ rờ như người bệnh mới dậy. . . Từ chiếc loa phóng thanh đã cũ phát ra điệu nhạc Tàu rè rè. . . Một bà già son phấn đứng trước đám đông đang làm động tác ưỡn ẹo để mọi người làm theo vừa hô bằng tiếng Tàu vừa vênh mặt khi thấy cu Tý nhìn mình với vẻ thán phục:
- Lớp mình phải phấn đấu tập thật đều. . . Gần đến ngày đồng diễn rồi. . . . Bộ không muốn lên Tivi sao?
Cu Tý nhìn xem không biết chán. . . . Nó thấy ai cũng đang cố gắng. . . . cố gắng. . . tinh thần chiến đấu không mệt mỏi thể hiện ở khắp nơi. . . .
Một tốp mấy ông da trắng ệch, bụng to, chân bé, vừa đi bộ hùng hục vừa tranh luận với nhau về một đề tài gì đấy rất hăng.
Một ông đầu hói vừa cầm tờ báo vung vẩy, tay kia chém liên tục vào không khí biểu thị quyết tâm:
- Mẹ nó chứ, đâu có thứ văn hóa kiểu lai căng như vậy, sao lại dám bận quần cộc áo thun đi vào chỗ ấy chứ . . . . tớ phải viết mấy bài đưa lên báo góp ý mới được. . . Văn hóa thì phải đậm đà bản sắc dân tộc chứ. . . .
Một ông sồn sồn vừa đi chầm chậm mắt mở hé, vừa dắt một con chó cảnh. . . . Con chó thỉnh thoảng đứng lại đái hoặc ị. . . còn ông ta thì cứ lầm bầm cái gì trong miệng chắc là đang đọc kinh hay cầu nguyện. . . .
Một đám đông các bà lỡ thì béo ị đang hăng say lắc đít đánh mông theo điệu nhạc giật gân. . . Chắc là vì có mấy ông tóc hoa râm đang vừa vẩy tay vừa dán mắt nhìn. . . .
Mấy người mặc đồng phục đang ôm một lô bảng cấm, vội vội vàng vàng đi đặt ở đầu các ngã đường:
- Cấm bán hàng rong trên vỉa hè, cấm đi bộ dưới lòng đường, cấm đậu xe, cấm. . . và cấm. . .
Một thằng điên vừa đi vừa múa vừa hát.
Một ông đã đứng tuổi đang giả vờ đấm hai tay liên tục vào bức tường, giống như võ sĩ đang nốc ao đối phương. . . Mặt ông ta đanh lại, mắt ánh lên quyết tâm giành chiến thắng. . .
Một ông bị liệt một bên đang cố gắng tập đi, người nhão nhẹt, mặt chảy ra, mồ hôi và ánh mắt đầy quyết tâm. . . .
Cu Tý không dám nhìn vào ai cả, nét mặt ai cũng đang căng thẳng, hình như chuẩn bị để gây sự, chỉ chờ có một cái cớ là sẽ lao vào cuộc chiến giành hơn thua. . . . Không có đối phương thì họ đang căng thẳng với chính mình. . . .
Một cặp trai gái, tóc nhuộm màu, quần bò, áo thun hở rốn đang ôm nhau hôn thắm thiết giữa đám đông. . . Thấy mấy bà mấy ông ông nhìn mình. Chàng trai nói tỉnh queo:
- Tây thì hôn nhau công khai, còn ta thì tiểu công khai. . . Hềhề. . . phải văn minh lên chớ. . . thời hội nhập rồi mà. . .
Một đám đông đang tụm lại. . .
Cu Tý chen vào thì thấy một ông tóc hoa râm đầu chải bóng mượt, dây chuyền vàng, lắc tay vàng như dây neo, đang nói mồm dẻo quẹo:
- Chơi thì phải chơi cho đúng kiểu. . . . mấy con Phốc này là chính hiệu. . . con chó mẹ đấy trông có mê không. . . . mấy con con biết ăn rồi. . . . ông có lấy không. . . . lấy cả mẹ lẫn con chứ. . . . rẻ mà, chỉ mấy nghìn đô chứ mắc mỏ gì. . . . các cụ để tiền nhiều làm gì chứ, rồi con cháu lại hút xách, đua xe, bao gái. . . . Tôi thì tôi cứ chơi cho đúng điệu quí tộc chứ chết có đem đi được đâu. . . .hềhề. . .
Lý lẽ khá thuyết phục. . . nên cuộc mua bán nhanh chóng kết thúc!. . . .
Một bà bán hàng rong, bị đuổi, bị tịch thu gánh hàng đang ngồi khóc rưng rức. . . .
Một thằng bé mặt mũi lọ lem đang leo lên cây lộc vừng. . . nhìn quanh không thấy ai để ý. . . nó liền đái xuống hồ. . . Mấy người bảo vệ chạy đến. . . Nó vội bỏ chạy vừa cười hinh hích. . . . . .
Một bà lão ăn mày đang nằm chèo queo trên cái ghế đá cạnh cầu tiêu công cộng mà ngủ, lá rụng đầy mặt, sương sớm như đang che cho bà. . . .
. . . . .
Cu Tý nhìn trước ngó sau rồi băng qua đường về khu phố cổ. . . . thật tình nó thấy chẳng còn cổ chút nào. . .
Bà chủ nhà hỏi nó:
- Sao đi dạo có thích không, Tây nó thích lắm đấy. . . ?
- Cháu thấy ngại và sờ sợ. . . .
Tư Thợ Nề/15/7/2007