Mỏ quắp trăng ngậm sao
Cánh đập trào biển khổ
Bay khắp miền phổ độ
Cất tiếng kêu
Hộ rô. . . hộ rô. . .
Hất ri. . . Hất ri. . .
***

(Chim ăn đêm)

Ta không phải là tu sĩ. Ta là người mê đọc sách. Ta đọc kinh sách như đọc một cuốn tiểu thuyết lãng mạn say đắm lòng người. Xin Trời Phật thứ tội. Mọi thứ đều có đấy với đầy cảm xúc.
Ta thấy kinh sách thiêng liêng, cực thiêng liêng. . .như hòn đá, như dòng sông, như trăng sao, như lời người yêu thì thào trong đêm vắng.. . Ta đúng là phạm trọng tội với…

Này Cỏ May
Nhờ thiên hạ không tin tâm linh, giả vờ tâm linh, lợi dụng tâm linh. Nên khả năng tâm linh của ông là độc đáo. 
Hề hề. . .
Miễn là ông biết dấu tướng qua hành động và lời nói bình thường. Miễn là ông biết giả vờ ngu ngốc, không lý giải hay thuyết giảng về nó. Thì ông sẽ nương vào đấy mà âm thầm giúp đời và đi chơi khắp thế gian nầy.…

Thiền như viên đạn vô hình
Tiếng nổ là âm thanh không tiếng động
Súng là giáo pháp cảm ứng và buông xuôi
Tạng thức sẽ bị bắn thủng
Sở tri kiến sẽ chảy ra hết
Gương Đại Viên cũng vỡ nát
Chẳng cái gì còn lại 
Thực tại luôn đang là. . .và chảy mãi

Nhìn đời nhìn nghiêng
Nhìn đạo nhìn thẳng
Nhìn chính mình nhìn chính
Hề hề. . .
^^^

(Nhìn đời nhìn nghiêng)

Đừng tìm vinh dự trên sự nhục nhã của đồng loại. Đừng làm nổi bật cái đúng của mình trên cái sai của người khác.

Uống trà phố cổ chiều đông
Đạo không phải đạo đời không phải đời
Thảnh thơi trà ngấm mưa rơi
Đường xa ta tới đất trời chơi nghiêng
Hề hề. . .
^^^

(Ba Gàn và Tư Nghĩa uống chè chén ở vỉa hè Phố cổ Hà Nội)

Sống thì ngay bây giờ. Còn tu là "đang sửa" nên chưa kịp sống. Cho dù bạn luôn miệng nói đạo đời không phân ly.

Suốt đêm chờ trời sáng
Suốt ngày chờ sáng hôm sau
Chờ cuộc đời, em đợi mãi
Biết bao giờ đêm mới nở bình minh
^^^

(Chờ trời sáng)

Trong lá rơi có tiếng đàn khúc khích
Trong tiếng em cười có tinh nghịch của bàn tay

Bản năng tinh thần là la bàn trong cuộc sống. Hiểu biết là đôi mắt. Niềm tin là đôi chân.

Dế kêu trong cỏ
Lau múa trong gió
Bọ rùa bay vù vù trong ánh trăng
Suối chảy rì rào trong hoang vắng
Ha ha. . .ha. . .
Ta đùa với đứa bé trong ta
Chúng ta tung tăng trên đồng cỏ
^^^

(Đêm trăng trên đồng cỏ lau)

Buổi sáng tui tập khí công
Để cho huyết mạch lưu thông mông đùi
Trưa chiều tui tập thiền tông
Để lông trong động mọc thông tới trời
Buổi tối luyện chơi mật tông
Nếu không, đau bụng chạy rông quanh giường
Vô thường mà luyện phi thường
Đương nhiên tui phải dị thường ương ương
Anh hường thiên hạ đừng chê
Nếu không cũng kệ trò…

Bức tranh đẹp mà xé nát đi, không bằng tờ giấy còn nguyên chưa vẽ gì. 
Tâm trí phán xét khi học đạo, sao bằng sự thuần khiết tự nhiên.

Sai lầm là nguy hiểm. Nhưng nếu sai lầm được tôn sùng bởi đám đông. Sai lầm sẽ biến thành đúng đắn. Khi ấy chọn được cách sống thích hợp mà "đám đông đúng đắn" không khép tội, là nghệ thuật sống của thiền.

Ăn mặn lâu ngày thịt cá quá ớn. Được ăn chay một bữa, còn gì khoái bằng.

Già rồi, nhìn quanh thấy người quen và bạn cùng trang lứa bệnh khổ hành hạ, gia đình bất an. Còn mình thì quá khỏe, quá vui vẻ, ăn rồi chỉ biết đi chơi khắp nơi. Hề hề. . .Đời mình may quá, còn gì khoái bằng.…

Hề hề. . .những bài ca không thể in ra. Chỉ có thể hát mà không thể ca. Không thể xuất bản ở cõi ta bà. Chỉ có thể ngân nga ở ngôi nhà vô ngã. . .
Ha ha. . .ha. . .Ai muốn nghe ca thì phải uống trà trong rừng già. . .

Bạn thiên đình chắc bịnh chưa lành
Bạn địa ngục chắc lục đục canh lò lo lửa
Bạn ta bà chắc bận đi qua đi lại
Bạn tồn tại chắc chẳng dại ló đầu ra
Thế cho nên 
"Qua" nhậu hết ga mà "Thiện Lành" vẫn đành chưa tới.
Hề hề. . .
^^^

(Sáng chủ nhật chờ bạn nhậu)