Im lặng bò lên tượng đá

Hương khói đòi đá sống dậy

“Như vậy” im lặng bò lên óc

Tóc ông già bạc trắng phiêu diêu

Tình yêu đông rắn lại thành đá

Ông già già nhận biết

Đá cười cười như thiệt

Im lặng bò lên vách đá

Vách đá…

1. Nếm trải điều thiêng liêng, nhưng đừng phí công định nghĩa. Giết chết tức khắc “thượng đế suy luận” thì “bản năng tâm linh” sẽ trỗi dậy. Con người tâm linh hay “chân nhân” sẽ phục sinh ngay trong chính cơ thể trần tục của mình. Thế thì ngạc nhiên sẽ sống dậy, hồn nhiên sẽ trở về, nhạy cảm sẽ ngân nga và đồng cảm sẽ ca bài ca không tiếng động.…

1. Đi tìm và loại bỏ bản ngã là một kiểu căng thẳng vì bản ngã vốn không tồn tại. Thảnh thơi và buông bỏ mọi chấp trước thì tự nhiên nó chẳng còn là vấn đề. 

2. Sáng tạo là phẩm chất chính của thiền. Nó khiến cuộc sống đời thường thăng hoa và ngập tràn thú vị. Khởi điểm từ cảm xúc thăng hoa ở mọi lúc mọi nơi với tất cả đối tượng…

1. Tịnh không có nghĩa cứ ngồi im để thành tù đọng. Hãy sống bình dị hồn nhiên, nhưng luôn tuôn chảy. Tuôn chảy một cách tự nhiên, không giả tạo, không cường điệu, không rụt rè và cũng không kích động vì phức cảm tự ti. Buông bỏ sâu sắc thì con người thật của bạn sẽ phục sinh trong chính cơ thể mình và sự phân lập giữa bạn và môi trường sống sẽ chấm dứt.…

Này Cỏ May

1. Đừng nói về Khí và năng lượng thì khỏi chứng minh có Khí, khỏi sa vào vụn vặt thị phi hí sự. Quan trọng là hiệu quả cho người ta và mình thì hạnh phúc khi làm việc ấy. Còn lại chỉ là trò đùa của tâm trí.

2. Đừng nói trị bệnh thì khỏi chứng minh lúc nào cũng trị…

Khi thượng đế sáng tạo

Pháp vũ mưa mồ hôi

Nguồn cội đơn côi thổi bùng năng lượng

Trời đất lao xao

Vô thường ngọt ngào

Tác phẩm dâng trào trong vô thức

Khi người nghệ sĩ sáng tạo

Nhân vũ mưa mồ hôi

Giọt sống lôi bôi rơi xuống thiên đàng

Tác phẩm đời thường ngát hương trong vô tác…

Hàng cây cổ thụ xòe bóng mát, rung rinh trong gió sớm. Ông già ngồi nghỉ dưới gốc cây, thấy thoải mái vì cây không có miệng.

Con chó nhỏ nằm im đưa mắt tinh nghịch nhìn đàn bướm trắng bay chập chờn trên đám cỏ. Ông già ngồi bên con chó thấy thoải mái vì con chó có miệng nhưng chỉ biết sủa không biết nói.…

1. Chúng ta ở đây để “chỉ là chúng ta” và không là ai khác. Điều tệ hai nhất trong cuộc sống là để người khác thao túng mình và tội lỗi to lớn nhất mà con người có thể phạm phải là thao túng kẻ khác không để họ trở thành chính họ. Bởi vậy, người được bạn gọi là thầy, phải không là “người khác” với bạn. Bất cứ khi nào bạn có mặt trong chính cơ thể mình là bạn đang ở cùng thầy mình. Bất cứ khi nào có người ở bên ngoài bạn…

1. “Cảm” nhiều hơn và phán xét ít đi, bạn sẽ ngày càng hạnh phúc hơn. Đằng sau mọi hình tướng, là cái đẹp chân thật, đằm thắm và tinh tế. Thực tại ẩn phía sau cái nhãn. Thế gian là ngôi nhà chung vĩ đại. Qua ngõ con tim bạn đi vào con tim của mọi người. Qua yên lặng và đồng cảm bạn giao tiếp được với linh hồn của sự vật. Khi ấy thì cái Một hợp nhất với cái Toàn Diện, cảm xúc trào dâng, có được cái hạnh phúc của người…

Một ngày kia ta đến

Vô tâm mà đến

Trời đất thênh thênh

Non nước gập ghềnh

Bóng đêm đến ngồi bên uống trà

Haha. . .ha. . .

Ánh sáng nhờ thế

liền ló qua chỗ trống

>>>> 

(Trời đất thênh thênh. Non nước gập ghềnh)

1. Dù ham muốn thánh thiện như ham muốn làm thầy để hướng dẫn người khác tu học, ham muốn nầy cũng là một loại tù túng. Hãy tự do khỏi vấn đề ấy đi. Tâm linh thật sự thì “ai có đó” mà dạy? “ai có đó” mà học? Dạy và học đích thực biểu thị qua “phản xạ tâm linh”, chứ không nên là một kiểu “đáp ứng” của tâm trí nhị nguyên. Ham muốn chứng ngộ còn tù túng huống hồ ham muốn trị bệnh cứu đời. Này Cỏ May, ai có đó mà bệnh mà…

1. Nếu nghe người khác giỏi hơn mình mà mình tức và nếu nghe có ai đấy được ca tụng, mình đã vội không tin và bài bác ngay dù chưa tìm hiểu, thì đó là dấu hiệu bản ngã của mình đã bị tổn thương.

Nếu nghe dư luận bảo người nào đấy là xấu xa hay phạm tội, mình dễ dàng tin ngay dù chưa…

1. Nói và viết là dễ hơn cho những người đã tràn đầy. Nhưng đó lại là điều rất khó cho người rỗng không và yên lăng. Tấm gương là dùng để soi và bạn biết trước sự phản ảnh của nó là gì trước khi soi. Câu trả lời của thầy chỉ là sự phản ảnh tâm thức bạn khi bạn hỏi. Nó không phải là của thầy. Sự đáp ứng của tấm gương nằm hoàn toàn nơi vât đặt trước gương cho nên câu trả lời của thầy nằm ngay chính nơi con người bạn, chứ…

1. Khi có người hỏi và vị thầy trả lời, nó chỉ có ý nghĩa riêng tư cho người ấy, vì câu hỏi là riêng tư. Câu trả lời không thể biến thành phổ quát dùng cho mọi trường hợp được. Câu trả lời bao giờ cũng là pháp phương tiện vì câu hỏi chưa phải là nền tảng. Bởi vậy 2 người khác nhau có cùng một câu hỏi. Vị thầy tâm linh nhất định sẽ trả lời khác nhau.…

Khi em mở mắt
Bình minh cũng vừa thức dậy trong vô lượng bầu trời
Mỗi bầu trời xanh, có một ông mặt trời đỏ rực
Trong mỗi mặt trời đỏ rực, có con mắt em đang nhìn anh
Trong con mắt đen long lanh
Có con tim anh hoang vu và tịch lặng
Haha. . . ha
Đại dương cồn cào
Anh là gió và tình yêu anh là sóng
Trong cái bóng…

Ta là hạt cát đi dạo dọc bờ sông. Bờ sông đầy gió.
Nước cứ chảy chảy mãi. Trong lòng ta mọi nỗi buồn vui cũng chẳng còn lại gì.
Mọi người đang chạy thể dục còn ta thì nhàn nhã dạo chơi.
Gió còn phải thổi. Nước còn phải chảy. Ta may thay chẳng có gì ràng buộc.
Ma quỉ bận hại người, thần…

Bất cứ cái gì có thể làm cho bản thân mình, hãy làm nó đi đừng chần chừ và nếu thấy người nào đó dễ thương cần giúp thì hãy giúp vì tình thương, đừng làm vì sứ mạng truyền giáo.

(Cười)
Người thầy thực sự trước tiên tạo ra môi trường để học trò kính ái mình, đó là điều kiện…

Trong cái lò rèn hoàng hôn
Mặt trời như miếng sắt tròn và đỏ rực
Thành phố như cái đe cứng và lạnh ngắt
Những nhát búa định mệnh nện chan chát
Quá khứ cong vát thành hiện tại
Linh hồn co lại thành nhọn hoắt và sắc lẻm
Định mệnh vẫn nện chan chát
Sóng bê tông chạy rông trong tiếng hát ngu…

Lá xanh

Nắng trên cành trong vắt 

Rắc một nhúm thóc cho chim sẻ

Chim sẻ ăn thóc ríu rít

Ông già điên cười tít mắt

Rắc mọi thói quen cho gió bắt

Gió mang cái bằng bặc đi xa đi xa 

Cái điên già ngồi thiền

Thiền chết. . . còn ông già

>>>  

(Cái điên già ngồi thiền…

1. Bạn có thể nghe và đọc bằng 2 cách:

- Thông minh và tạo ra tâm phán xét. Điều ấy khiến bản ngã bạn ngày càng được nuôi lớn thêm.

- Hay nghe và đọc với sự tỉnh táo, không có tâm phán xét, xuyên thấu qua lời và từ ngữ để đi đến hiểu biết.

Nếu bạn hiểu biết, bạn sẽ không…