Con nhện đang làm tổ dưới gốc bồ đề già. Nó chăm chỉ giăng lưới. Những sợi tơ mỏng manh kết dính với nhau khéo léo thành cái màng xinh xinh rung rinh trong cơn gió nhẹ.
Cơn gió đời thổi qua khu rừng trần thế. Cây bồ đề xào xạc. Lá vàng rơi xuống đất. Một chiếc lá bồ đề lượn lờ rồi rơi vào cái mạng nhện.
Mạng nhện thủng một lỗ lớn.
Con nhện bé nhỏ lại cặm cụi vá lại chỗ thủng.
Gió thu lại nổi lên. Lá bồ đề lại rơi rụng. Cái màng nhện lại rách. Và con nhện nhỏ bé lại cặm cụi vá lại. . . .vá lại. . . cứ thế. . . .cứ thế. . . .Mùa thu vẫn còn dài. . . .gió thu vẫn còn thổi. . . . .mưa thu vẫn còn rơi. . . . .và con nhện vẫn còn vá lại cái nhà của nó.
Con nhện chuyển sang làm tổ dưới gốc bụi trúc già. Nó chăm chỉ giăng lưới. Những sợi tơ mỏng manh kết dính với nhau kéo léo thành cái màng xinh xinh rung rinh trong cơn gió nhẹ.
Cơn gió đời thổi qua khu rừng trần thế. Bụi trúc quân tử xào xạc. Lá vàng rơi xuống đất. Một chiếc lá trúc lượn lờ rồi rơi vào cái mạng nhện.
Con nhện bé nhỏ lại cặm