Trái cam chảy máu
Sáng nay con chim khách đậu ở ngọn cây bồ đề trước sân chùa kêu lên mấy tiếng. Gió núi ào ào. Suối chảy rì rào qua khe đá đầy rêu xanh. Lá rừng rụng kín dốc đá cheo leo. Ba Gàn chống gậy leo lên núi. Hắn đi từ từ để khỏi làm đau những chiếc lá rừng đỏ thẫm vừa rời cành đang nằm lặng yên trên đá sỏi. Nhặt một cái lá bàng thật to dùng làm quạt, vừa mỉm cuời hắn vừa đuổi nhẹ nhàng những con ong dú đang liên tục lao vào mắt để tìm nước.

Ba Gàn đến làm Phật sự ở đây đã nhiều lần rồi nên hắn quen thuộc cái chùa núi này như là nhà của mình.

Đến nơi, vừa vất ba lô lăn lóc trên hè. Hắn đã ngả lưng xuống cái võng dừa tòn ten ở đầu hồi.

Bát nước chè tươi pha đậm ngòn ngọt đăng đắng, làn gió mát từ dưới thung lũng thổi lên mang theo mùi hương của lúa mới, mùi nhang trầm ngan ngát trong cái yên lặng hoang vu, khiến hắn nhẹ cả người.

Thở ra một hơi thật dài như để trút bỏ mọi buồn vui nhân thế, rồi lỏng cơ, nhắm mắt dưỡng thần. Hắn buông xuôi thân tâm để cái hương thiền tịch mịch thấm từ từ vào từng tế bào và vào tận linh hồn.

.....

Có tiếng cười hềhề, rồi một người bước đến bên nhẹ như gió. Biết người bạn tu sĩ của mình đã tới. Nhưng Ba Gàn giả vờ nhắm mắt.

-          Hềhề, đừng giả vờ nữa. Nghe tiếng thở của ông, tôi biết ông đang thức

Ba Gàn vừa giả vờ ngáy khò khò vừa cười hóm hỉnh:

-          Mô Phật, Ba Gàn ngủ rồi, còn tớ thì lẽ dĩ nhiên luôn luôn “Thức”. Chẳng cần nghe tiếng thở, “Cái biết không nguyên nhân” khắc cũng tự biết.

-          Hềhề... Thế trưa nay ai ăn cơm đây?

-          Ba Gàn ăn, còn tớ thì biết nó đang ăn.

-          Vậy Ba Gàn ăn chay hay ăn mặn, để chùa biết mà phục vụ?

-          Có nhiều kiểu ăn chay, mỗi tôn giáo có một cách ăn chay riêng vậy chùa mình ăn thế nào gọi là chay?

-          Không ăn động vật, chỉ ăn ngũ cốc, rau và hoa quả...

-          Tại sao thế?

-          Vì từ bi nên ăn như vậy. Vì ăn như vậy thì không phạm giới sát sanh, không đoạn mạng sống của chúng sanh. Mình muốn sống và sợ chết thì chúng nó cũng vậy chớ?

.....

Ba Gàn không nói gì, đưa tay lấy cái ống nhựa buộc phía trên ba lô. Vừa lấy cái tranh trong ống ra hắn vừa cười:

-          Thầy nhắn với Năm Thợ Nề là phòng ăn đã làm xong và bảo tôi vẽ một cái tranh thiền để treo vào chỗ ấy. Hôm nay tôi có mang theo đây. Thầy xem có được không. Nếu không thích tôi sẽ vẽ lại bức khác.

.....

Cái tranh sơn dầu khổ lớn sau khi bắn đinh vào khung gỗ, nó được treo trang trọng trên tường phòng khách.

Người này xem truyền miệng người kia. Lát sau hầu như trong chùa ai cũng có mặt tại phòng khách để xem tranh. Người khen, kẻ chê, tiếng xì xầm bàn tán không ngớt.

Trong tranh Ba gàn vẽ một lưỡi dao sáng loáng đang cắt trái cam chín vàng. Từ vết cắt một dòng máu đỏ tươi đang chảy ra...!

 

.....

Con Mực cũng theo mọi người lên phòng khách xem tranh. Nhác thấy Ba Gàn nó ngoáy tít cái đuôi để chào người quen.

Ba Gàn đưa tay vẫy, con chó nhỏ bỏ đám đông chạy theo hắn ra tít ngoài vườn. Ba Gàn lấy trong ba lô ra một gói ni lông gói mấy cục xương. Hắn đã xin mấy thứ này ở một quán ăn dưới chân núi.

Vừa vất cho con chó nhỏ hắn vừa cười:

-          Này anh bạn, quà của anh đây. Còn tớ thì ăn cái này.

Vừa nói hắn vừa lấy ra một cái bánh bao chay vừa nhai ngồm ngoàm vừa nói với người bạn nhỏ đang gặm xương:

-          Mầy biết không, tao cũng ăn chay, nhưng vì thích, vì nó tự nhiên phù hợp với người tu, chứ đếch phải vì đạo đức hay vì cái gì. Nó là không nguyên nhân mà thuộc về bản chất.

Chắc con Mực hiểu hay sao ấy mà nó tạm ngừng gặm xương. Ngẩng đầu lên, vừa gâu gâu mấy tiếng vừa ngoáy tít cái đuôi cụt ngủn.

.....

Ba Gàn khoác ba lô đi về phía cuối khu vườn, phía cái lán nhỏ lợp lá gồi nằm cạnh suối Tiên. Nơi hắn vẫn ở như mọi khi đến đây chấp tác làm Phật sự. Con Mực chạy theo sau, thỉnh thoảng nó sục mõm vào các bụi rậm, làm chim ri và cút núi hốt hoảng vỗ cánh bay loạn xạ.

Gió núi thổi ào ào, nắng vàng tươi xuyên qua cành cây kẽ lá, làm khu rừng đầy rêu lốm đốm như gấm hoa.

Lát sau bóng của Ba Gàn nhòe trong bóng tối nhờ nhờ với muôn vạn bông hoa nắng lung linh như những giọt thủy tinh đang chập chờn nhảy múa chung quanh.

 

Bảy Xị/09/11/2007