Bỗng người cầm một cái bình trà đặt vào góc bàn. Miệng vòi chúc xuống. Trên sàn nhà, người lấy một cái ly đặt ngay dưới miệng vòi như là đang hứng. . . . Thế nhưng cái ly lại úp xuống. . .!
. . . . .
Ba Gàn bước tới đảnh lễ cụ già. Xong hắn đến cái kệ đá đặt trước mặt cụ, chấm mực vào ngòi bút lông, vận công viết vào tờ giấy dó chữ : ĐỜI . . . . theo lối thư pháp. . . .
Viết xong hắn bước lại bàn, cúi xuống lật ngửa cái ly lên. . . trông như cái ly đang hứng nước từ bình đang rót. . .
Hai Lúa bước tới đảnh lễ cụ già. Xong hắn đến cái kệ đá đặt trước mặt cụ, chấm mực vào ngòi bút lông, vận công viết vào tờ giấy dó chữ : Đạo . . . .
Viết xong hắn bước lại bàn, cúi xuống nhặt cái ly lên. . Đặt ở góc bàn miệng ly như đang rót xuống. . . Phía dưới hắn đặt cái bình mở nắp ra như đang hứng nước từ ly. . . .!
Bảy Xị bước tới đảnh lễ cụ già. Xong hắn đến cái kệ đá đặt trước mặt cụ, chấm mực vào ngòi bút lông, vận công viết vào tờ giấy dó chữ : HUM . . . .
Viết xong hắn bước lại bàn, cúi xuống nhặt cái bình lên. . . Hắn mở nắp bình ra và bỏ cái ly vào trong rồi đặt vào góc bàn. . . .
Cỏ May bước tới đảnh lễ cụ già. Xong hắn đến cái kệ đá đặt trước mặt cụ, chấm mực vào ngòi bút lông, vận công viết vào tờ giấy dó chữ : ĐỒNG . . . .
Viết xong hắn bước lại bàn, lấy cái ly từ trong bình ra và ném xuống đất vỡ tan. . . .
Cà Độc Dược bước tới đảnh lễ cụ già. Xong hắn đến cái kệ đá đặt trước mặt cụ, chấm mực vào ngòi bút lông, vận công viết vào tờ giấy dó chữ : Vô Ngã . . . .
Viết xong hắn bước lại bàn, cầm cái bình lên ném xuống đất vỡ tan. . . .
Tre Gai bước tới đảnh lễ cụ già. Xong hắn đến cái kệ đá đặt trước mặt cụ, chấm mực vào ngòi bút lông, vận công viết vào tờ giấy dó chữ : Vô. . . .
Viết xong hắn lấy chổi quét hết mảnh vỡ đem đi đổ. . . Nền nhà và trên bàn bây giờ trống trơn. . .!
Tư Rượu Đế bước tới đảnh lễ cụ già. Xong hắn đến cái kệ đá đặt trước mặt cụ, chấm mực vào ngòi bút lông, vận công viết vào tờ giấy dó chữ : Phật . . . .
Bên ngoài mưa đang nặng hạt. . . . Hồ Văn Sơn mờ mịt như một cái lư trầm khổng lồ đang tỏa hương. . .
Lá trúc bay vào quán gió tơi bời. . . .
Mấy con chim ướt cánh sà vào quán đụt mưa. . . . Tụi nhen và sóc nhân cơ hội gặm chuối trên bàn thờ. . . .
Bỗng có tiếng sét nổ rung trời và gió chuyển hướng gào lên trong rừng bạch mai dọc suối đá. . . .
Chư huynh và già Năm vẫn đang yên lặng thiền định. . .
Mưa tạt lất phất. . . . bụi nước long lanh trên râu tóc cụ già. .
Có mấy cánh hoa theo gió dạo chơi loanh quanh rồi đậu lại trên vai áo bạc màu của chư huynh . . . . . .
Tưởng Vậy/10/7/2007