Âm thầm và lặng lẽ Ngày qua, lại ngày qua

Chỉ trao và chỉ trao

Hương thơm và mật ngọt

Ba Gàn và Hai Lúa lên thị trấn mua phân bón và thuốc trừ sâu. Lúc về bị nhỡ xe đò nên đành phải thuê xe ngựa. Không biết vì đường xóc hay vì bị ép ngồi chung với mấy lồng gà vịt và mấy bà lắm chuyện, mà từ khi về đến giờ Ba Gàn ngồi im lặng uống trà không nói gì.

Trăng rỗng lặng đang mỉm cười trên sóng

Đùa với mây, với gió, với hàng cây

Hôm nay là ngày kỵ cụ tổ họ Tưởng. Đám cháu nội cháu ngoại đã đến từ sớm đùa nghịch làm rộn, không để yên cho người lớn làm cỗ và bàn công chuyện. Cụ Tưởng Vậy liền lôi chúng ra một góc:

Hôm nay là bữa khai mạc lớp học Khí Công Dưỡng Sinh của làng ta. Tôi là Hai Lúa rất vinh hạnh được bà con cho phép lên phát biểu.

Thưa bà con chẳng gì tôi cũng là học viên khoá trước. Hơn nữa tôi tập rất có kết quả. Bệnh tật đã đỡ đi rất nhiều, tâm lý an lạc, hết nóng nảy. Tôi cũng đã bỏ được rượu và thuốc lá. Về chuyện này bà nhà tôi rất ưng ý. Tôi còn lên được mấy ký nữa đấy. Bởi vậy bà con mới đề nghị tôi lên báo cáo lại kinh nghiệm của mình.

- Dạ cho tui hỏi thăm. Có bác Lau Thưa ở đây không?
- Tới cây gạo chỗ bến đò kia, có đám nhậu, cứ thấy cha nào ốm nhách ốm nhơ như ma đói là thằng chả.

- Khí công có phải, đâm giáo vào người không thủng, xe cán không chết, nuốt bóng đèn, chạy trên lửa, chạy trên nước hay không?

- Là cái lông con trâu chứ không phải con trâu!

- Khi tập khí công đắc khí, thì khí hiển thị thế nào là đúng?
- Không hiển thị mà cái gì cũng có thể hiển thị.

- Chào chú Ba Gàn.
- Xin chào cụ Tưởng Vậy.
- Thưa cụ thế nào là mạt pháp?
- Không có vấn đề mạt pháp.

Sương sa mù mịt Vạc kêu Đêm tàn !
Dầu cạn
Đèn tắt
Hiu hắt tàn thu! . . .

Bình minh, rót mật vàng khắp chốn

Sư tử và cừu non Đại bàng hay chim sẻ Nhứt thiết pháp vô tướng!

Con đường dẫn đến quán trà ngoằn ngoèo như ruột dê, lá bàng đỏ ối rụng đầy. Đã cuối thu rồi còn gì!. . .
Sương mù dày đặc, rêu xanh bám trên đá ướt sũng, hoa lá lướt mướt đìu hiu! . . . Hàng lão tùng cổ thụ mờ mờ ảo ảo như bị ai chặt mất gốc đang bay lơ lửng trong mây!

Hoa, lá vàng lả tả, rụng,
Đầy sân.
Ngày nào cũng ân cần

Sư tử con lạc mẹ lớn lên trong một đàn cừu.
Theo năm tháng nó đã là một "con cừu trưởng thành" . Với sự nhạy cảm của loài sư tử, nó cảm nhận và thích nghi với mọi tình huống.

- Chú Ba xem đây! . . . Vẽ chẳng phải vẽ mà là thiền hành! . . .
Chẳng phải bố cục dàn dựng theo chủ đề mà là bút ý!. . .Giữa cái rung động trào dâng như bóp nát con tim và điệu vũ thiêng liêng của ngòi bút lông trên tờ giấy dó, có cái mặt trăng nhận biết yên lặng chiếu soi!

Cuộc đời này có ai chọn được đâu

Khi sinh ra

                     Ta đã là ta ,như thế...

-Thế nào là "Vạn pháp duy tâm tạo"? -Không biết.

- Điều ấy có phi khoa học không?

- Không !

- Ông đang đọc cái gì thế?

- Sách nói về sự tái sinh của các Lạt Ma.

Tư Rượu Đế đang ngồi tán dóc với Ba Gàn.
Hắn huyên thuyên về thiền và chứng ngộ. Ba Gàn như bị tra tấn. Từ sáng đến giờ, đã gần ăn trưa rồi mà hắn vẫn chưa về. Rất nhiều lần lão định chen ngang để tìm cách rút lui vì đã quá mõi mệt. Thế nhưng lần nào cũng vậy, cứ thấy Ba Gàn định nói Tư Rượu Đế lại xua tay gạt phắt đi và lại tiếp tục diễn thuyết liên miên bất tận.

-Bát nhã là gì? - Có cái thấy sự vật "như nó đang là" - Đó chính là giác ngộ? - Không phải thế. - Tại sao không? - Có cái...

-Tu đi, chết lên niết bàn. -Sống còn không lên được huống hồ là chết! - Chết là chết cái tôi ngã mạn. Còn sống là lẽ đương nhiên của cái tự nhiên biết. - Thật không?! - Nghi ngờ cả kinh điển của cổ đức sao? - Kinh sách đều do con người viết...

Hê! . . hê! . .h . .ê . ê . ! . .

Rừng đã cháy và suối nguồn khô cạn

- Xin Thầy chỉ cho con nơi an lành tịch mịch. - Nếu ta chỉ cho ngươi nơi đó, thì chốn đó không còn an lành tịch mịch nữa. - Nơi an lành tịch mịch thật sự thì không thể mất an...

-Thế nào là bản thể của tâm?

- Không có vấn đề ấy

- Tại sao?